Albums cultes des géants du bizarre #16 : Lou Reed – Metal Machine Music

Album culte s'il en est Metal Machine Music est surtout un grand album incompris de Lou Reed. Longtemps considéré comme inaudible par la critique (exception faite de quelques cas), par le public et même par son auteur qui déclarait à sa sortie : "Je ne connais personne qui ait écouté ce disque en entier, même pas moi. Il n'est pas fait pour ça", MMM n'est inécoutable que dans le cadre étroit de la musique populaire du milieu des années 70. Les fans transis de l'époque qui attendaient que l'irascible rock star leur ponde un nouveau Berlin ou un nouveau Rock'n Roll Animal, ne pouvait qu'être stupéfaits face à une œuvre qu'ils ne comprenaient pas. Incompréhensible, Metal Machine Music l'était forcément pour qui n'avait pas les clés. Et pour cause, comment aurait-on pu deviner en 1975 qu'en réalisant un tel ovni, fruit de le rencontre explosive du désespoir, du nihilisme et d'un certains nombre d'amphétamines, Lou Reed propulserait la musique dans le futur, annonçant le punk bien sûr, mais aussi la musique industrielle, le japanoise, le power electronic et le metal extrême avec 30 ans d'avance ?

Pourtant, ce double album ne vient pas de nulle part. Comme l'indique ses notes de pochette, il est l'héritier dénaturé des avant-gardes et connaît de nombreux précurseurs, des Futuristes Italiens (Luigi Russolo bien sûr) à Edgar Varèse et Karlheinz Stockhausen, en passant par La Monte Young, Tony Conrad et Angus MacLise, sans oublier John Cale et le Velvet Underground. Egalement sous-titré An Electronic Instrumental Composition, on oublie souvent également que MMM est un album électronique. Pour le réaliser Lou Reed utilise deux guitares, mais elle ne sont là que pour générer du feedback modulé à différentes vitesses. Ce qui en fait l'un des premiers albums de "rock machinique", ou de rock industriel si vous préférez, de tous les temps. Une histoire d'électricité et de machines. Ce qui lui vaut le titre d'ancêtre de la "noise music" représentée par Merzbow et les rois du feedback nippons, Incapacitants, KK Null et Masonna, mais aussi de Peter Rehberg de Mego, Fennesz, Sonic Youth, Jim O'Rourke, Matthew Bower (Skullflower, Hototogisu, etc) ou MAIN. Une filiation évidente en forme de name dropping qui prouve une chose : aujourd'hui Metal Machine Music n'a plus rien d'inaudible, d'autres musiciens produisent des disques beaucoup plus extrêmes en s'inspirant tous, inconsciemment ou non, d'une école remontant aux années 50 (Karlheinz Stockhausen) ou 60 (La Monte Young, Tony Conrad et le Velvet Underground). Certains vont même jusqu'à sampler l'album. C'est le cas de TV On The Radio sur "Let the Devil In" ou Sonic Youth sur Bad Moon Rising. Ce qui n'est pas sans rappeler les citations glissées par Lou Reed dans les 4 plages de son disque (la symphonie pastorale de Ludwig van Beethoven notamment).

Il est difficile de nier d'ailleurs que ce monument du culte et bizarre s'impose au fil des années par sa pertinence et son actualité. Sa récente relecture par l'ensemble de musique contemporaine Zeitkratzer, en est une nouvelle preuve. Ce magnifique double CD/DVD propose en effet ni plus ni moins que l'enregistrement live de MMM, joué et réécrit par un orchestre classique, cordes, cuivres, piano, accordéon et percussions, sans oublier Lou Reed lui-même à la guitare. Un véritable challenge quand on sait que celui-ci considérait cette œuvre comme ne pouvant être reproduite sur scène. Ce qui n'a pas effrayé les musiciens de l'orchestre Zeitkratzer semble-t-il, ceux-ci ayant déjà travaillé avec les grandes figures bruitistes que sont Lee Ranaldo (de Sonic Youth), Carsten Nicolai ou Elliott Sharp. Au final, cette version orchestrale, pour extrême qu'elle soit à la première approche, met en lumière de nouveaux reliefs. Derrière le brouillard de saturation pris en charge par les cuivres et les cordes, Zeitkratzer réussit l'exploit de rendre avec subtilité les mélodies subliminales et les citations dont Lou Reed assurait qu'elles existaient dans la version originale. Une expérience étonnante que l'ensemble contemporain allemand ne réitère que sur trois plages, certainement un clin d'œil à Lou Reed qui déclarait "quiconque est capable d'écouter ce disque jusqu'à la quatrième plage est encore plus malade que moi". Pourtant, avec le recul, tout cela reste très abordable et l'on pourrait sans peine attribuer à cette relecture de Metal Machine Music par Zeitkratzer, la petite phrase de Lester Bangs qui déclarait dans Creem en 1976 (avec beaucoup d'humour et d'ironie évidemment) : "MMM est le plus grand album jamais enregistré dans l'histoire du tympan humain !"

Lou Reed - Metal Machine Music (RCA,1975)
Zeitkratzer - Metal Machine Music (CD + DVD, Asphodel/La Baleine)