Michael Jackson

Un succès familial

Michael Jackson représente un cas-limite dans l’histoire de la musique populaire. C’est avec lui, sans doute, que les paradoxes concernant la star ont atteint leur paroxysme absolu : en tout cas dans la deuxième moitié du vingtième siècle. Adulé, plus populaire que les plus populaires, il est aussi – tristement – un des chanteurs qui ont suscité le plus de polémiques et de scandales. Et il a fini par devenir une énigme vivante, dont les succès et les névroses dépassent le commun des mortels. C’est à quatre ans que Michael devient chanteur, au sein d’un "groupe familial" : les Jackson 5. Mené à la baguette par un père Témoin de Jéhovah, violent et avide d’argent (Joe Jackson, à ne pas confondre avec le chanteur) ils enchaînent les tubes dès la fin des années 60. Composés par les équipes de choc de la Motown : "I Want You Back", "ABC" ou "Got To Be There" contribuent à développer le genre du funk et marient intelligemment la pop et la soul. D’emblée le petit Michael est une star, comme Stevie Wonder avant lui. De tournée en tournée, il devient adulte, sans que les années 70 voient décliner sa popularité. Pour les Jackson 5, les numéros un s’enchaînent, la vague disco leur faisant franchir un nouveau cap. L’apogée du groupe intervient certainement en 1980, avec la sortie du tube mondial "Can You Feel It ?", déjà assorti d’un clip démesurément mégalomane !

L'éclosion d'une légende

Pourtant, dès 1979, Michael décide (comme son frère Jermaine) de voler de ses propres ailes. Il s’associe au producteur Quincy Jones, esprit éclairé venu du jazz, comptant Miles Davis, Count Basie , Frank Sinatra ou Ray Charles parmi ses anciens collaborateurs. Ensemble, les deux hommes concoctent "Off The Wall", un album mêlant pop, rock, funk et disco de façon parfaitement avant-gardiste, annonçant les rythmes dance des années 80. Le single visionnaire "Don’t Stop ‘Til You Get Enough" conquiert les boîtes de nuit, avant de devenir l’un des terrains de jeu favori des DJ’s. Mais c’est surtout l’album Thriller, paru en 1982, qui dépasse les attentes de tout le monde, permettant au chanteur de s’autoproclamer "Roi de la Pop". Toujours produit par Jones, il impressionne par ses singles : "Billie Jean", "Beat It", "Thriller", tous trois écrits par Jackson lui-même. Parolier doué, il imagine un monologue intérieur convainquant dans "Billie Jean" (déni de paternité d’un homme louche) et met en place avec "Thriller" une ambiance digne des meilleures séries Z. Danseur et showman invraisemblable, il marque une génération entière par ses clips, réalisés comme de véritables courts-métrages. Musicien touche-à-tout, il partage son micro avec Paul McCartney (sur le médiocre – il est vrai – "The Girl Is Mine") ou s’époumone sur la guitare de Van Halen ("Beat It"). Et le 33 tours, qui restera le plus vendu de tous les temps, proclame, pour le meilleur et pour le pire, la naissance d’une nouvelle ère : les années 80, qui se cherchaient jusque-là, et qui se feront désormais sous l’égide de la super-production, de l’innovation technologique et de la danse. Michael Jackson continue quelques temps de collaborer avec ses frères, mais son aura finit par les éclipser entièrement.

De l'apogée aux premiers vacillements

Peu de gens se souviennent aujourd’hui que la famille au grand complet donnait de la voix sur "We Are The World", cette fameuse scie musicale réalisée par Quicny Jones en 1985, qui apporta tout de même 50 millions de dollars à l’Afrique. Tout le monde, par contre, se souvient de celle de Michael (et Springsteen, Dylan ou Ray Charles), qui profita de l’occasion pour gagner encore en popularité. Avec Bad (1987), les choses commencent pourtant à se gâter. Imperceptiblement, le chanteur perd pied… Il apparaît sur la pochette avec une peau sensiblement éclaircie, suite à une opération de chirurgie esthétique qui aura des conséquences catastrophiques. Et, malgré sa volonté de durcir son image (notamment dans le naïf clip de "Bad", inspiré de la culture hip-hop), il laisse surtout percer une confusion intérieure, culminant dans le grandiose "Man In The Mirror". Visiblement, Michael Jackson ne sait plus qui il est : noir ou blanc, chanteur de rock ("Dirty Diana") ou de RNB ("The Way You Make Me Feel"), crooner FM ("I Just Can’t Stop Loving You") ou expérimentateur du dancefloor ("Smooth Criminal"). Malgré tout, l’album comporte (comme on a vu) son lot de classiques indémodables et se vend à 26 millions d’exemplaires. Mais il signe la fin de sa collaboration avec Quincy Jones : les deux hommes sortiront de l’expérience fâché à vie. Continuant d’alimenter le marché de ses clips et la presse de sa mégalomanie, Jackson consacre les années suivantes à dormir "sur son brin de laurier". On commence à entendre les informations les plus délirantes sur le parc d’attractions privé qu’il s’est fait construire ou sur le caisson à oxygène dans lequel il passe ses nuits. Mais ses poses suggestives et son image mystérieuse continuent de faire de lui un sex-symbol, idole numéro un des adolescentes. Dangerous (1992) devait sonner l’heure de son grand retour. Il ne fera que signifier son déclin. Les tubes sont certes là, énormes : "Black Or White", "Heal The World", "Remember The Time". Mais à quelques exceptions près, dont ce dernier morceau, le chanteur se montre peu inspiré, reproduisant mathématiquement les recettes de ses tubes d’antan. "Give It To Me", en particulier, est un bien médiocre clone de "Dirty Diana"… et se trouve pourtant propulsé au rang de single. Au cours de ses apparitions publiques, le chanteur apparaît de plus en plus pâle et de plus en plus amaigri, tandis que des rumeurs sur sa supposée sexualité perverse commencent à circuler (le chanteur sera finalement acquitté de son procès pour pédophilie en 2003). Bref, son image se craquelle, et les rappeurs commencent à sérieusement menacer sa popularité et celle de Prince, son grand rival de la décennie précédente.

La timide réaction

Il réagit en 1995 avec le double History, dont la pochette, riche en dorures de plastique, représente une statue géante à son effigie. Il comprend ses plus grands tubes en version remasterisée, et un ensemble complet de nouvelles chansons. Celles-ci sont relativement dures, en particulier l’autobiographique "Childhood", où il règle ses comptes avec son père. Mais elles ne son guère novatrices, malgré les qualités rythmiques de "They Don’t Care About Us" ou la violence de "Scream", duo avec sa superstar de sœur : Janet. Le chanteur se tait pendant six ans, demeurant un triste client de la presse people. Il épouse par exemple la fille d’Elvis Presley, événement qui fit grand bruit en son temps. Puis, contre toute attente, il signe Invicible en 2001, un album qui se vend bien mal compte-tenu des espérances qu’il suscitait… L’ancien roi y apparaît comme un artiste du passé, dépassé par les événements et ne vivant que sur sa gloire d’antan. L’annonce de sa rupture de contrat avec Epic (chez qui il avait publié Off The Wall), a cependant fait son petit effet en 2006. Il préparerait actuellement un album promis pour 2007. En attendant, les fans les plus atteints pourront se précipiter sur un luxueux coffret de 25 singles (assortis d’une face B en DVD), qui sera vendu au cours de décembre 2006 pour le "modeste" prix de 120 euros… La portée de Michael Jackson demeure considérable. Précurseur de toutes les fusions, il est directement à l’origine des carrières de Justin Timberlake ou Christina Aguilera et est une référence de poids pour les producteurs actuels de RNB : Jermaine Dupri, Timbaland et consorts... Au-delà, il a pu influencer des musiciens de tous styles : de Tricky (qui a samplé "Bad") aux Scissor Sisters.

Michael Jackson reste Michael Jackson

En 2008, toujours pas de nouveau projet pour "The King Of Pop", mais la réédition de l'album Thriller, pour ses 25 ans. Un quart de siècle sans jamais avoir connu de concurrents sérieux, une empreinte indélébile à tout jamais inscrite dans le monde de la musique. 7 nouveaux titres s'ajoutent à l'oeuvre originale, essentiellement des remixes assurés entre autre par Will.i.am, les apparitions d'Akon, Kanye West... Le DVD permettra à chacun d'entre nous de ré-découvrir ou découvrir pour les plus jeunes les clips remasterisés ainsi que l'une des plus belles prestations de Michael Jackson, lors des Motown 25 : Yesterday, Today and Forever... en attendant le prochain album tant attendu et depuis si longtemps annoncé.